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Nous sommes un col lect i f de 
soignants, médecins et scientifiques 
universitaires, réunis autour d’une 
idée : le besoin d’une politique sanitaire 
juste et proportionnée pour la France. 

Rejoints par des citoyens désirant 
jouer un rôle actif dans la résolution 
de la crise que traverse notre 
démocratie, la pluralité s’ajoute à 
l’expertise pour constituer nos plus 
grandes forces.

Ceci est une histoire de peurs. 

D’abord, nous découvrons l’arrivée effroyable d’une pandémie 
« mortelle » dont on ne connaît rien. Les médias, dès le 
départ, remplissent nos écrans d’images et de vidéos 
d’hôpitaux submergés, de personnes alitées, d’autres en deuil. 
Le credo du matin n’est plus alors de connaître la météo, les 
dernières nouvelles ou de voir son horoscope, mais de savoir à 
combien de cas et de morts nous pouvons chiffrer la 
propagation du virus.

Vos témoignages

Coco numéro 19 : un parfum de peurs 
2 janvier 2022

Peur, nous commençons tous à avoir peur. 

Quel est donc cette horreur qui se propage dans le monde, qui menace 
notre famille, nos amis et notre propre santé ? Le premier confinement 
arrive comme une bulle temporaire à cette situation. Les gens ont peur 
de sortir de chez eux, de se mêler aux autres, désinfectent tous leurs 
aliments. 

Pour certains, cette situation est intenable et angoissante : rester toute la 
journée enfermé, seul ou avec des enfants débordant de vie. Pour 
d’autres, c’est une parenthèse tranquille où le temps suspendu n’est que 
bénéfice. Les confinements suivants ont défilé avec leurs lots de 
privations et de fermetures : plus de culture, plus de sport, plus de 
restos, couvre-feu… des masques et des gestes barrière… 

Nous nous éloignons les uns des autres, nous ne connaissons plus nos 
visages, nos expressions, il n’y a plus d’odeurs ni de toucher pour nous 
ressentir. Les enfants apprennent des chansons de lavage des mains, 
plus de place au monde cracra, tout est aseptisé, sans couleurs, ni vies 
(Covies-vides). 

La peur s’est faite alors insidieuse. Elle a pris une autre direction : côtoyer 
la maladie et ses risques est devenu une seconde peau. La vie s’est alors 
asphyxiée dans les masques que nous portons, les mesures et la 
règlementation à suivre (quel papier avoir sur soi pour se déplacer, 
quelle distance, combien de personnes à Noël…). Peur qui tourne. Peur 
de ne plus pouvoir voir sa famille, ses amis, de ne plus fêter 
d’anniversaire d’enfant, peur de ne plus avoir les menus plaisirs de la vie, 
s’oxygéner ailleurs car c’est trop loin. Ne plus mettre les pieds dans le 
sable, rester seul chez soi, vieux ou étudiant, face à sa solitude, sa folie. 
Peur qui tourne en boucle, angoisses, désespoirs, pour ceux qui 
deviennent pauvres, ceux qui le sont encore plus, ceux qui ont perdu 
leur emploi, tous ceux qui sont dans les dommages collatéraux de cette 
situation. Peur de ceux qui ont une santé fragile et qui souhaitent se 
sentir protégés…
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Peur. Peur de mourir, peur de contaminer, peur de séquelles, peur de 
souffrir… Peur de variants toujours nouveaux, toujours plus contagieux : 
anglais, brésilien… Ils finissent par se personnifier : Delta, Omicron, tels 
des ogres dévoreurs d’humains. La roue de la peur tourne et tourne 
jusqu’au vaccin. Injection dont le but est de nous protéger de la maladie 
mais dont on n’a pour l’instant que peu de recul. 

Nous sommes autant ignorants du virus que de ce que contiennent les 
seringues. Tout devient une relation de confiance… ou pas. Les peurs 
partent alors en grand écart… là où nous étions unis face à ce fléau, nous 
voilà maintenant divisés. D’un côté, il y a la catégorie des peurs de la 
maladie avec la volonté de se faire vacciner pour l’enrayer. De l’autre, 
celle de la peur du vaccin, de ses effets secondaires, et conséquences 
sur le long terme. 

Au milieu de ces instincts, peurs contradictoires, la roue tourne d’un cran 
pour toucher au point névralgique de l’être humain : la notion de liberté. 
Déjà entachée durant les périodes de confinement, que devient-elle 
avec un pass sanitaire et bientôt avec un pass vaccinal ? Qu’est-ce que la 
liberté, au fond ? La capacité de choisir, de prendre une décision. Nous 
étions tous sur le même bateau mais maintenant il nous faut choisir… 
D’un côté, le paquebot blanc immaculé avec piscine, restos et 
spectacles… De l’autre, la vieille barque de pêcheur… 

La peur prend un nouveau visage : et si je faisais le mauvais choix ? Qui 
me dit que ce paquebot toute option, construit si vite, ne sombrera pas 
comme le Titanic ? Après tout, depuis le début de cette pandémie, on 
nous en a versé des salades… Certains ont peur des non vaccinés (ils 
peuvent transmettre la maladie) ou peur pour eux (ils sont plus en 
danger). On peut s’inquiéter pour eux, les détester, les juger en pensant 
qu’en effet, ils méritent d’être écartés de tout, ou bien être indifférent. 
D’autres, méfiants, ne voulant pas faire le vaccin, ont fini par capituler. 

Pas le choix. Trop de pression, à cause du travail, de la famille, des 
médias, de ceux qui font la morale… Pour ceux qui résistent, en âme et 
conscience, peur aussi… des libertés restreintes en peau de chagrin, de 
ne pas se sentir compris. Peur de finir par craquer, de se désavouer pour 
basculer dans le groupe des plus nombreux, des plus forts. 

Le doute les effleure… et s’ils n’étaient pas en train de se tirer une balle 
dans le pied ? Car il en faut, des sacrifices, pour rester sur ses positions… 
Nous ne pouvons plus « être » et « avoir ». Il nous faut choisir entre avoir 
un travail, avoir des loisirs, avoir accès à la culture ; ou être, juste être soi, 
une personne pensante, libre et responsable de ses choix. « Être ou ne 
pas être, telle est la question », selon la tragédie shakespearienne. 

La boucle de la peur tourne et tourne, elle emporte dans son sillage les 
enfants, les femmes (enceintes), les hommes, les adolescents, les 
personnes âgées… C’est un cyclone alimenté par nos propos, nos 
médias, un gouvernement qui ne donne pas d’obligation vaccinale mais 
les cartes de rationnement aux moutons dociles. Dans toute cette 
histoire de peurs, nous avons tous notre propre vécu, notre propre 
personnalité et façon de penser, nos propres intuitions, justes ou 
erronées.
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Tout ceci est inédit. Nous n’avons pas à nous juger les uns les autres. 
Personne n’a raison. Personne n’a tort. Chacun pense faire de son mieux. 
Chacun fait ses choix. Seules les années nous enseigneront la vérité. 
L’avenir nous dira peut-être que la modernité de notre monde a su faire 
face à cette crise. Ou peut-être que les « complotistes », les mauvaises 
gens, les « illuminés » auront été clairvoyants. 

Ou peut-être encore quelque chose au milieu, avec un curseur plus ou 
moins mitigé. Après tout, cette histoire n’est pas finie. Dans cette 
effroyable tempête, tenons-nous la main un instant, osons entrer dans 
l’œil du cyclone, là où tout est calme et se fige, là où tout tourbillonne 
autour de nous. Levons tous la tête vers le petit puits de lumière là-haut, 
celui de la bienveillance, de l’amour et du respect, mais aussi de l’espoir 
au retour de la confiance, quelle qu’elle soit, pour un monde apaisé… 

Mylène
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